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di Roberto Farné

Guardare e non toccare!

La guerra continua

Chi ha frequentato le scuole ele-
mentari tra la fine degli anni Qua-
ranta e la fine degli anni Sessanta,
& assai probabile che abbia visto af-
fisso nell’atrio della scuola o nei suoi
corridoi questo manifesto. Esso
rappresenta limmagine pietosa e
penosa di un bambino che piange
mentre stringe a sé un giocattolo;
le sue braccia hanno delle visto-
se fasciature perché le mani non ci
sono pil: il bambino le ha perse a
causa dell’esplosione di un ordigno
bellico, una bomba o una mina che
ha trovato nel terreno e, incidental-
mente o perché mosso dalla curio-
sita dell’'oggetto, gli & esploso tra le
mani causandogli quella devastante
mutilazione.

Mi sia consentita qui una breve ma
pertinente divagazione. Partiamo
dal principio che i bambini sono dei
cercatori compulsivi: mossi dalla
curiositd naturale, essi esplorano
con le loro mani, rovistano, fruga-
no, scavano ovungue vi sia qualco-
sa che pud essere portato alla luce
assumendo i tratti di una “scoper-
ta”. | bambini non “trovano”, poiché
questo sarebbe I'esito di una ricerca
intenzionale di qualcosa, un agire
quindi selettivo; essi “scoprono”
qualcosa che & coperto o nascosto

ai loro occhi, inatteso. Una sugge-
stiva poesia in dialetto romagnolo
di Tonino Guerra si intitola Zarché
(Cercare) e dice di bambini che ro-
vistano in mucchi di spazzatura, in
luoghi appartati e se ne vanno con-
tenti perché hanno trovato qualco-
sa che ha attirato la loro curiosita,
oggetti scartati, cianfrusaglie... Poi
arriva un bambino, anche lui cerca
ma non trova niente e va via anche
lui contento perché, conclude il po-
eta: “tutto il bello, sapete, & nel cer-
care” (che tott e’ bell, saviéiv, ['é te
zarché).

La tragica sofferenza che vediamo
rappresentata con brutale verismo
in questa immagine & una sorta di
“legge del contrappasso” dantesca
riferita alla innocente e gioiosa cu-
riositd di quel “zerché” che rappre-
senta un tratto fra i pil autentici
dell'identita infantile, che la psico-
logia definisce come “attivita euri-
stica”, basata cioé sull’esplorazione
e la manipolazione di oggetti che
stimolano lo sviluppo cognitivo e
sensoriale dei bambini. Un'attivita
che negli anni Cinquanta e Sessanta
del secolo passato i bambini eserci-
tavano con una libertd oggi impen-
sabile, decisamente ricca di aspetti
formativi (chi allora era bambino lo

pud ricordare), ma che aveva que-
sto “lato oscuro”.

Cid che vediamo nello sfondo del
manifesto ce lo dice: tre bambini di-
laniati da un’esplosione e fra di essi
c'g il nostro protagonista, lo ricono-
sciamo per la maglietta a righe. Tra
le due immagini che sono il prima e il
dopo dell'incidente, vediamo la cau-
sa: appoggiati su un piano virtuale
ci sono circa venti oggetti ricono-
scibili come bombe di varie forme
e dimensioni. Non sappiamo chi sia
I'autore di questa immagine. la cui
estetica ricorda quella di certi ma-
nifesti cinematografici dell’epoca,
dove la composizione delle figure
dai tratti espressivi generavano un
linguaggio visivo dalle tinte forti,
fatto di allusioni e richiami.

Il messaggio di questo manifesto &
rivolto direttamente ai bambini, in
anni nei quali era normale giocare
all'aperto in campi e spazi liberi, pid
o meno lasciati a sé stessi e per que-
sto eletti dai bambini come “campi
gioco™. La scritta su fondo rosso che
sembra uscire dal manifesto si im-
pone come un grido.

Prodotto dal Ministero della Pub-
blica Istruzione negli anni dopo la
fine della seconda guerra mondia-
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lungo presente nelle scuole perché
il suo messaggio si riferiva ad un
pericolo reale, un effetto a lungo
termine della guerra a guerra finita.
A rinforzare questa “profilassi edu-
cativa” nelle scuole si organizzava-
no incontri con i Carabinieri o con
militari dell’esercito che, provvisti
di “cassetta didattica” contenente
esemplari di quelle bombe (inatti-
ve) fornivano ai bambini spiegazio-
ni su come riconoscerle, sulla loro
pericolositd generando una sorta di

“timore informato” che nei bambini
si univa alla naturale curiosita.

Oggi questo manifesto sembra con-
segnato a una memoria storica della
nostra educazione, importante ma
fortunatamente passata. Eppure
'ANVCG (Associazione Nazionale
Vittime Civili di Guerra) ci informa
sul suo sito? che si stima siano an-
cora “oltre 25 mila gli ordigni bel-
lici inesplosi risalenti alla Seconda
guerra mondiale che contaminano il
suolo italiano”™ Succede ancora oggi

che un tratto di strada o di ferrovia
venga bloccato e la popolazione che
risiede nelle vicinanze venga allon-
tanata per il tempo necessario alla
disattivazione di un ordigno bellico
rinvenuto durante lavori di scavo.

E succede che nel 2023 Gabriele, un
bambino di 10 anni sia morto a cau-
sa di un ordigno bellico rinvenuto
nel suo paese, in provincia di Porde-
none, e che qualcuno ha portato a
casa. E la guerra che continua e que-
sta relazione fa le bombe e i bambini
diventa, se & possibile, ancora pil
feroce, quando non & conseguenza
di sfortunata casualita, ma di atroce
intenzionalita, come nel caso di or-
digni esplosivi inseriti all'interno di
giocattoli con I'intento di colpire vo-
lutamente i bambini che, trovandoli,
ci giocano e ne provocano I'esplosio-
ne. Opera di Russi, prima in Afghani-
stan e ora in Ucraina®.

Maledetta guerra, e chi la fa.

' T. Guerra, Lunario, Benedetto Benedetti
editore, Faenza (Ra), 1954.

2 https:/www.anvcg.it/attualita/archivio.
* F. Rigatelli, Giochi mortali. La denuncia
di Kiev: “Ordigni destinati ai pid piccoli. |
Russi hanno minato anche le bambole e i
palloni™. La Stampa, 23/4/2022.
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